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PEUT-ON VAINCRE 
LA DÉFIANCE ?

Jean-Louis Sanchez : Ton dernier livre tire un certain
nombre d’enseignements de l’impact de la pandémie
sur l’état et sur l’avenir de notre société. Cela te permet
notamment de réinterroger l’influence de l’ “entre-
soi”, de l’individualisme, du communautarisme, sur
notre avenir commun. Cette défiance généralisée
envers les autres est-elle irréversible ?

Jean-Pierre Le Goff : En effet, dans mon livre, je
cherche à montrer que la pandémie constitue une
sorte de verre grossissant d’un certain nombre de pro-
blèmes qui sont apparus bien antérieurement, en pro-
voquant d’importantes fractures sociales et culturelles.
Mais cette fois-ci on assiste aussi à un retour du tragique,
de la maladie et de la mort. Ce qui s’était déjà produit
lors des vagues d’attentats islamistes. Toutefois, à la
différence de cette période, tout le monde se sent plus
directement menacé. D’autre part, nous sommes entrés
davantage dans une époque où les grands événements
historiques nous atteignent instantanément par les
médias et les réseaux sociaux. Le tragique entre dans
notre espace privé par l'intermédiaire d'images et de
commentaires qui se répètent en boucle, en suscitant
ainsi des émotions et des réactions sans aucun recul.
Or, cette situation engendre bien des confusions.
Nous sommes prisonniers d’une bulle langagière et
communicationnelle, qui pose un vrai problème de
civilisation. On tend l'oreille, on essaie de comprendre,
et puis très vite chacun s’enferme dans une direction,

y compris chez les scientifiques, les médecins, sans
débat véritable et cohérence entre eux. L’effet de tout
ça, c'est la désorientation sociale, qui engendre fatigue
et désarroi. Or, c'est à ce moment-là, et j’insiste beaucoup
sur ce point, que les idéologies les plus rétrogrades
peuvent se greffer sur des individus désorientés, et
qu’un parti “de l'ordre” au sens négatif du terme peut
en tirer profit. 

JLS : Nous avons le sentiment de notre côté que la
pandémie, en montrant les fragilités de nos sociétés
et de nos démocraties, peut aussi nous inciter à recher-
cher de nouveaux modes de développement, avec
d’autres rapports à la consommation, à l’environnement,
au lien social. On sent très nettement cette aspiration
dans la jeunesse, et les entretiens que nous avons
menés ces derniers mois avec de nombreux maires
nous confirment le désir des populations d’un nouveau
projet de société. Cela nous encourage à poursuivre
notre combat pour redonner tout son lustre au pacte
républicain dans sa perspective fraternelle. D’ailleurs,
nous allons soutenir la démarche initiée lors du 1er

Congrès des journées citoyennes, pour faire du 25
septembre 2021 une grande journée nationale de la
citoyenneté et de la fraternité. Et je n’oublierai pas
de mentionner que l’émergence de nouvelles formes
de travail permet et réhabilite l’intérêt de vivre dans
des territoires moins peuplés, où peuvent se redéployer
plus facilement des solidarités naturelles. 
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Nous accueillons ce mois-ci Jean-Pierre Le Goff, sociologue et philosophe, auteur de nombreux
ouvrages sur l’évolution de nos modes de vie et de nos repères, dont le plus récent est La
Société malade : comment la pandémie nous affecte (Éditions Stock, 2021). Il échange avec
Jean-Louis Sanchez, notre directeur éditorial, spécialiste des problèmatiques de lien social
et de décentralisation.
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JPLG : Cette aspiration à vivre hors des métropoles
peut aussi engendrer des désillusions, car tout le monde
n’a pas les moyens de choisir son mode de travail et
de vivre ailleurs. Je pense aussi qu'il y a un risque d’an-
gélisme, c’est-à-dire qu'on espère trouver dans le village
une convivialité de l'ancien monde qui n’est plus. Car,
depuis les années 1950-1960 avec la modernisation
de l’agriculture, on a mis fin à la civilisation paysanne,
au profit d’une société de consommation et de loisirs.
Aujourd’hui on questionne les limites de cette société,
mais, il faut en être conscient, celle-ci a représenté un
grand progrès et on ne pourra pas revenir en arrière.
Mais la grande question est celle de la restauration
d’une culture commune. Il s’avère de plus en plus
nécessaire de recomposer un nouveau creuset culturel,
un récit commun, mais pas au sens idéologique du
terme. Le but doit être d’œuvrer sur des perspectives
collectives, aptes à combattre le repli sur soi, afin de
rétablir une vision commune de notre avenir.

JLS : Je uis absolument d’accord avec toi. Car, malgré
les ambitions de la République rappelées dans notre
devise, nous n’avons pas su promouvoir l’importance
de l’interdépendance. Alors que les mots liberté et
égalité sont fréquemment utilisés, celui de fraternité

l’est rarement. On accepte de plus en plus l’idée que
l’homme libéré ne nécessite plus de référence commune.
Il est en soi “la” référence. Ce qui explique que les res-
ponsables politiques n’évoquent aucunement la nécessité
de fédérer toutes les composantes de la société française
autour de grands projets. Comme s’ils avaient cessé
de croire que c’est de l’attachement à des repères
collectifs que dépend la solidité d’une société, sa
sécurité, son avenir. Dorénavant le problème est donc
de savoir si, sous la pression de la crise sanitaire, les
acteurs politiques vont être capables de redéfinir un
cadre éthique.

JPLG : Malheureusement, je crains que les acteurs
politiques ne se soient désarticulés de l'Histoire. Ils
font ce qu'ils peuvent dans un monde chaotique.
Emmanuel Macron l'a d'ailleurs reconnu : dans cette
pandémie, les gouvernants gèrent l’imprévu en temps
réel, et ils sont en réactivité constante en raison de
l’instabilité des situations. C’est ce qui les empêche
d’agir sur les questions fondamentales. On n’a plus
de vision prospective, je dirais même de préoccupation
civilisationnelle. Un ouvrage vient d’être publié sur
les relations entre De Gaulle et Pompidou de 1944 à
1959. S’ils étaient capable d’engager des réformes sur
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des problèmes concrets et immédiats, ils avaient
toujours à l’esprit le devenir de notre civilisation, en
s’inspirant bien évidemment de son passé. Aujourd’hui,
la nouvelle génération d’acteurs politiques a été éduquée
dans un terreau nouveau, où ils n’ont pas connu les
grands drames historiques de leurs prédécesseurs. Il
leur manque une colonne vertébrale, pour éviter de
se noyer dans la gestion, dans la réactivité et l’émotion,
au détriment d’une vision longue et des besoins réels
des gouvernés. Ceux-ci attendent pourtant avant tout
une vision claire de notre identité : où va ce pays ?
d’où vient-on ? Et il n’attendent pas une identité for-
cément figée, qui n’évoluerait pas, mais une continuité
historique qui rassemble et rassure. Or, ce qu’on propose
est exactement l’inverse, avec des ruptures événementielles
qui se renouvellent constamment, ce qui suscite de
l’angoisse, de la méfiance, et sur lesquelles se greffent
la désorientation et le complotisme. 

JLS : Parmi les causes de ce désordre, je vois aussi un
déficit d’éducation au civisme, à l’histoire, à la philosophie.
L’école a perdu sa vocation à ouvrir l’esprit critique, à
donner les clés de compréhension du monde dans
lequel nous vivons. Partout, on ne raisonne plus que
de façon étroite, très éloignée d’une vision englobant
la complexité de chaque problématique. C’est parti-
culièrement le cas des médias, qui entretiennent l’ap-
pauvrissement de la pensée. Quand l’éthique n’est plus
une boussole, la plupart d’entre eux se contentent
d’explorer le pire, en négligeant les multiples signes
d’une recherche collective de renouveau. Ce qui conforte
les dirigeants dans leur manque d’ambition. Autrement
dit, si nous avons des responsables nationaux qui s’en-
ferment dans la seule gestion des intérêts individuels
et immédiats, c’est parce que leur vision du monde
repose sur une multitude de clichés entretenus par les
médias et les réseaux sociaux, où l’homme n’apparaît
plus que comme consommateur insatiable et peu
soucieux des autres. Or c’est une vision caricaturale.

JPLG : Ce n’est pas parce qu’on ne maîtrise pas
l’histoire qu’on doit se contenter de la commenter.
Certes, les civilisations peuvent mourir, mais on peut
aussi essayer de réconcilier la modernité et la démocratie.
Tout le problème est de savoir comment retisser le
fil avec notre histoire pour retrouver l’estime de nous-
mêmes. C’est un travail de reconstruction qui nécessite
un lien de transmission et une collaboration entre

générations. Et ce lien n’est pas facile à construire.
J’ai pu le constater en animant un club de réflexion
qui s’appelle “Politique autrement” : comme la plupart
des associations, quand dans une salle de cent personnes,
il y a dix ou vingt jeunes de vingt ou trente ans, on
en est content. On est confrontés à quelque chose
d’inédit. C’est bien évidemment dû à des raisons
objectives de disponibilité, mais c’est aussi largement
dû, comme tu le disais, à l’évolution du tissu éducatif
et de l’enseignement. J'entendais Emmanuel Macron
dans la cour de la Sorbonne se référant à Jaurès. Très
bien, mais je n'ai pas pu m'empêcher de penser que,
si cette référence était agréable à entendre, elle était
très éloignée de la réalité. Quel est le rapport des
“hussards noirs” de la République, qui étaient portés
par une dynamique humaniste, qui étaient des
militants, avec des enseignants qui aujourd’hui ne
savent pas comment faire face à des questions dés-
arçonnantes sur l'histoire et la religion. C’est d’autant
plus navrant que je pense qu'il existe en creux une
demande de filiation historique chez les jeunes géné-
rations. Ce n’est qu’une hypothèse, mais je crois que
les jeunes souhaitent retrouver une patrie au sens
noble du terme. Et c’est essentiel, car l’histoire qu’ils
connaissent aujourd’hui, est une histoire essentiellement
pénitentielle, qui nous dit que nous ne valons plus
rien. C’est par exemple le cas avec les discours ambiants
sur l’Algérie, avec la prétention de “réconcilier des
mémoires”. Mais ce n'est pas possible en partant d’une
mésestime de soi. Comment peut-on intégrer des
jeunes issus de l’immigration en leur disant, comme
le président de la République l’a fait, que “notre pays
a commis des crimes contre l’humanité en Algérie”?
J’ai l’impression que sur chaque question on ne prend
pas le temps de la réflexion, on utilise des mots inap-
propriés. Et ceci est particulièrement visible dans le
champ législatif. On vote des lois qui nécessiteraient
un débat calme et raisonné, comme l’euthanasie ou
la PMA, sans en mesurer toute la portée. Certes, à
chaque fois, on nous dit prévoir des bornes, mais en
oubliant qu’il s’agit de questions anthropologiques
fondamentales, qui mettent en cause la notion même
de filiation et de civilisation.

JLS : Tout ceci est bien préoccupant. Mais comme tu
le sais, je suis très attaché à l’idée qu’une majorité de
maires ressentent fortement l’urgence de reconstruire
une aspiration commune, une fierté collective. Je résume
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souvent ma pensée dans une formule “Si la liberté et
l’égalité sont principalement l’affaire de l’état, la fraternité
est d’abord l’affaire des maires”, ce qui m’a conduit à
écrire Pour une République des maires (Harmattan,
2008). Certains d’entre eux ont d’ailleurs pris, en relation
étroite avec le milieu associatif, des initiatives remarquables
comme l’instauration des journées citoyennes. Et ces
mêmes maires souhaitent dorénavant, comme je l’ai
déjà évoqué, que l’on instaure une journée nationale
de la Fraternité, pour que, au-delà des sensibilités
politiques, des générations et des origines culturelles,
on se sente membres d’une même famille. 

JPLG : Pour ma part, je reprendrai volontiers à mon
compte la formulation empruntée à Gramsci : “pes-
simisme de l’intelligence, optimisme de la volonté”.
Car notre société est marquée aussi par le dévelop-
pement excessif du tourisme de masse, du festif, des
spectacles, de l’événementiel à tout va. De plus, on
vit dans la même société avec des anthropologies
différentes : un rapport au monde, à la vie, aux autres,
au tragique, qui n’est pas le même selon l’activité, les
origines, l’insertion sociale. Et si rien n’est fait pour
revitaliser l’idée de destin commun, tout devient

très difficile. à propos, par exemple, du défi de l’im-
migration, dans certains milieux de gauche, on a
encore du mal à l’aborder clairement. Or, à force de
diaboliser toutes les questions délicates, on laisse le
champ libre aux extrêmes, qui exploitent ces questions
à leur convenance. Il en va de même de l’histoire de
notre pays qui, par exemple, en réaction au “politi-
quement correct” gauchisant, est souvent présentée
de façon tendancieuse dans certaines émissions de
télévision notamment sur C-News. Pourtant, malgré
ces obstacles, je ne peux m’empêcher aussi de croire
comme Péguy à l’existence de réserves d’humanité,
qui ressurgissent alors qu’on ne s’y attend pas forcément.
On l’a d’ailleurs bien vu pendant la pandémie. C’est
sur ces forces-là qu’il faut s’appuyer, mais en évitant
d’opposer la société civile et les institutions. Cette
reconstruction se fera par en haut et par en bas, ou
ne se fera pas. Il faut pouvoir tenir les deux bouts en
même temps, c’est une des principales conclusions
de mon livre. C’est à cette condition que, face à l’aléa
et au tragique de l’histoire, sur fond d’angoisse, d’in-
stabilité et de méfiance, on pourra retisser le lien
entre les générations et retrouver un avenir porteur
de progrès et d’émancipation.�

Partant de l’expérience vécue de la maladie, je voudrais montrer en quoi
cette crise sanitaire est révélatrice d’un état problématique de notre
société. La pandémie introduit sournoisement, massivement, l’angoisse
de la maladie et de la mort ; elle fait apparaître la fragilité de la vie individuelle
autant que collective, et notre relative impuissance devant un virus mal
connu et contagieux. Face à cette épreuve, un président déclare le pays
“en guerre”, des médias tournent en boucle, des médecins se disputent
sur les plateaux… Des courants idéologiques gauchisants, des écologistes
fondamentalistes, tout comme un courant de droite réactionnaire qui
rêve de revenir en arrière en ont profité pour faire valoir leurs thèses : “On
vous l’avait bien dit !” Les polémiques et les oppositions sommaires incitant
les citoyens à choisir leur camp ont repris de plus belle. Comment s’y recon-
naître dans tout ce fatras ? 
La pandémie a révélé une société malade et fracturée, en même temps
qu’elle a fait apparaître des “réserves d’humanité” qu’on aurait pu croire
disparues à l’heure du repli individualiste et communautariste. Un tel élan
est-il temporaire ou se prolongera-t-il par-delà le choc de la pandémie ? 

La société malade : comment la pandémie nous affecte


